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A partir del cortometraje, mínima expresión cinematográfica, Kluge crea la abstracción necesaria 
para mostrar la realidad histórica de la ciudad de Berlín dando vida a los principales edificios de la 
ciudad. Intentaremos demostrar cómo la ciudad se convierte en origen, espectador y cómplice de 
la realidad, a través de la búsqueda que hace Kluge en la sensibilidad de la piedra que conforma 
cada edificio como respuesta a una realidad bruta. Se humaniza a la piedra, mientras se 
deshumaniza al hombre y sus construcciones, aunque ninguno puede evitar su culpabilidad en la 
ciudad real. 




From the short film, the minimum cinematographic expression, Kluge creates the necessary 
abstraction to recreate the historic reality of the city of Berlin by giving life to its principal 
buildings. In this article we will try to demonstrate how the city turns into origin, spectator and 
accomplice of reality, through Kluge’s search in the sensibility of the stone that conforms each 
building as an answer to gross reality. Brutalität in Stein humanizes the stone while it dehumanises 
man and his constructions, although none of them can avoid their own guiltiness in the real city. 




Todas las construcciones históricas  
son testimonio del espíritu  
de su época aún cuando ya no se usan. 
(Kluge 1961) 
 
Brutalität in Stein, estrenada en 1961 en el Festival de Oberhausen, es la primera 
película de Alexander Kluge, uno de los principales representantes de lo que se dio en 
llamar Nuevo Cine Alemán. Este filme, por lo tanto, debe enmarcarse dentro de la ola de 
los nuevos cines que construyeron el panorama cinematográfico en los años 60 y 70 del 
siglo XX. Estos nuevos cines tienen como característica común el haber creado nuevas 
formas en el lenguaje cinematográfico; por esta razón, la historia del cine ha catalogado 
el comienzo de la modernidad en esta etapa histórica, donde se solidifica el “Modo de 
Representación Moderno” frente al “Modo de Representación Institucional” que lo 
precedía. Podemos considerar Brutalität in Stein un buen ejemplo de modernidad 
cinematográfica. Veamos rápidamente en qué consiste esta diferencia. 
La teoría del cine encuentra dos caminos en el lenguaje cinematográfico, dos caminos 
que no siempre se encuentran enfrentados y que, por el contrario, han conseguido unirse 
en determinadas etapas de la historia del cine. Nos referimos al cine narrativo y al cine 
poético. El primer tipo de lenguaje ocupa un lugar central en las producciones 
cinematográficas y corresponde a una forma de organización del texto fílmico en la que 
todo queda subordinado al seguimiento de las acciones más o menos lineales de una 
historia, mientras que el lenguaje poético opta por combinar las imágenes de forma que 
evoquen pensamientos más o menos abstractos, dando prioridad a la idea frente a la 
historia. Esta segunda forma de representación queda relegada a un lugar marginal en las 
producciones cinematográficas, y fue llamado más adelante cine underground. No es en los 
años 60 cuando comienza la experimentación con la imagen, buscando todas sus 
posibilidades de evocación y su relación con la poesía, pero uno de los logros del nuevo 
cine consiste en aunar ambas vertientes, la narrativa y la poética, en el “modo de 
representación moderno”; aunque, dicho sea de paso, mantiene su marginalidad frente al 
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cine puramente narrativo. El caso que nos ocupa, Brutalität in Stein, es un documento 
inscrito en la forma poética del lenguaje cinematográfico, que analizaremos más adelante.  
En el caso alemán, los nuevos cines se caracterizan por el intento de ruptura con el cine 
nacional de los años 50 y sus Heimatfilms, un género con tintes provincianos, escapista y 
sin posibilidades comerciales a nivel internacional (Vilches 2007: 33-50). Lo cierto es que 
la película de Kluge contiene la mayor parte de los elementos que caracterizan a las 
primeras producciones de lo que se llamó “joven cine alemán”. Se trata de una ruptura 
temática y formal con lo que ellos denominaban el Papa’s Kino, donde abordaban nuevos 
temas, sobre todo aquellos que hasta el momento habían sido tabú, como el nazismo. A 
este respecto, los autores buscaban dar la cara para encontrar soluciones a uno de los más 
controvertidos conflictos de la nación alemana consigo misma. No se utiliza el cine para 
escapar de la realidad de la tragedia, ni para ocultar el nuevo orden bajo el sistema 
capitalista impuesto por la ocupación estadounidense, cuando todavía se detectaban 
coletazos de despotismo por parte del gobierno, sino que se produce una búsqueda 
histórica que, primero, juzga el pasado y después, lo intenta redimir. El interés de estos 
cineastas con respecto al cine tampoco estaba muy alejado de su posición histórica, pues 
si era necesario ahuyentar los fantasmas del nazismo para poder continuar, también era 
necesario revisar lo que los conformaba como nación, con el fin de crear una 
cinematografía nacional, muy debilitada por la ocupación cinematográfica estadounidense. 
 
 
La ciudad real y la ciudad imaginaria 
 
Brutalität in Stein constituye un intenso análisis acerca de los significados de las 
construcciones arquitectónicas y, por extensión, de la ciudad. En esta obra podemos 
analizar de manera especial la concepción de la ciudad real y de la ciudad imaginaria 
pues en la película se presentan ambas ciudades. Por una parte la ciudad física, la piedra 
que representa la inmanencia y la materialidad; por otra, la ciudad trascendente, la idea, 
la forma de concebir la ciudad ideal. Así, Kluge nos muestra de una sola vez dos 
significados de la ciudad: la tierra y la patria, lo físico y lo incorpóreo. Dos tendencias 
que chocan frontalmente, dos posiciones imposibles de fundir en una sola, como nos lo 
demuestra finalmente la inexistencia de Germania. 
 
Los pueblos de Europa continental deberían ser preparados para la idea de Germania. Sería 
bueno anticiparse cambiando el nombre de Berlín por Germania, algo que daría durabilidad 
al proyecto, pues el nombre Germania sería ideal para que, entre la nueva capital y cada 
uno de los integrantes de la raza germánica, se creara un sentido de unidad. En 
Gotenhafen se ha demostrado que la alemanización del nombre no causa problemas, igual 
que en Lodz, la actual Litzmannstadt1. (Kluge 1961)  
 
Kluge analiza estas dos vertientes de ciudad a través de los edificios, a partir de los 
cuales se adentra en una ideología que pretendió cambiar no sólo el propósito del 
espacio, sino también su significado. 
El principal interés de Kluge radica en hacer una crítica manifiesta al nazismo, pero 
más allá de eso, muestra la acción del hombre sobre la ciudad, así como la influencia de 
la ciudad en la vida del hombre; y pone de manifiesto hasta qué punto ésta es una 
relación simbiótica en la que, llegados a un punto de no retorno, un elemento no puede 
existir sin el otro. Además, Kluge interpreta la ciudad como una línea temporal que 
progresa en círculos y que remite una y otra vez del presente al pasado y del pasado al 
presente; una voz que nos dice que lo que fuimos es lo que somos, pero también que lo 
que somos es lo fuimos. El pasado pervive en el presente porque en el presente todavía 
están las causas que podrían devolvernos el pasado. La ciudad bajo el régimen nazi se 
convierte en una progresión temporal que va modificando el significado del espacio 
_________ 
 
1 Conversación de Hitler del 8 de julio de 1942. En estas palabras del líder se revela la idea de patria 
dentro del lugar físico. La ciudad, al cambiar de nombre, cambia de significado; ya no es el lugar donde 
habita el hombre, sino el lugar donde el hombre refleja una idea, la idea abstracta de patria. 
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material, conduciéndolo hacia la majestuosidad de la ciudad religiosa, el lugar de 
adoración al líder, hasta el punto en que se plantea trasladar a los habitantes de la 
ciudad a lugares apartados del espacio urbano. Introduce Kluge en la película una orden 
del Führer del 20 de agosto de 1943, que transcribimos aquí: 
 
Necesito un millón de viviendas para aquellos que han sido bombardeados. Imagino el 
espacio habitable con una medida de tres metros y medio por cuatro. El material, madera, 
cemento, etc., me es indiferente. Pienso incluso en chozas de barro, o en cuevas 
subterráneas cubiertas con tablas de madera. Las casas, en lo posible, se construirán en 
huertas cercanas a ciudades y aldeas. En las periferias de las ciudades, bajo los árboles, 
cerca de cuevas, búnkeres, etc. (Kluge 1961) 
 
Esta concepción de la ciudad se asemeja a la de las civilizaciones prehispánicas en 
América, donde las grandes edificaciones que debían perdurar eran los edificios religiosos 
de forma piramidal2; mientras que las viviendas se construían alrededor de este centro 
formando poblados y con materiales poco duraderos. Se contrapone así la ciudad ideal de 
la patria, la ciudad religiosa, a la ciudad terrenal, la vida real y la vivienda; es decir, el 
espacio donde habita el hombre y el espacio donde el hombre aspira a la trascendencia. 
Gráficamente, esta contraposición se manifiesta a través de las imágenes de los edificios 
reales, construidos en piedra, y las imágenes de las gigantescas maquetas diseñadas por 
Albert Speer, que no responden tanto a una necesidad material como a una necesidad 
espiritual del hombre. En resumen, la ciudad no es la habitación del hombre, sino el 
templo de sus ideas. 
 
 
Estilo y elementos 
 
En las imágenes de Kluge se contraponen, como hemos dicho, la realidad y la idea, el 
terreno y la patria, la vivienda y el templo. Para comunicar estas rivalidades utiliza un 
lenguaje que podríamos denominar collage cinematográfico. En el collage, el montaje 
que se hace de la imagen no está basado en el fluir natural del lenguaje, sino en un 
artificio de superposición a base de cortes abruptos y de discontinuidades3 que provocan 
un contraste violento.  
 
Este énfasis en el corte abre un espacio en la imaginación del espectador que el propio 
Kluge llamó Phantasie, y que se consigue, según el director, yuxtaponiendo la historia 
narrada con fotografías, material de archivo, ilustraciones de libros, intertítulos, pinturas, 
etcétera. Estos componentes no son colocados por Kluge con un sentido o significado final 
en mente, sino que será el espectador quien deberá conferirle sentido, conexión lógica y 
llenar el espacio de incoherencia que separa unas imágenes de las otras. (EICTV) 
 
Además, al eliminar el cielo del encuadre y permitir que la imagen se ahogue 
totalmente en la piedra, Kluge hace desaparecer de la ciudad real toda posibilidad de 
elevación; demuestra así el error que produce la idea sobre la tierra, en una dura crítica 
al pasado histórico de Alemania. En su interés por criticar ese orden, presenta imágenes 
militarizadas de los edificios, su aspecto más brutal y represivo. Abusa de la línea oblicua 
con el propósito de producir inquietud e incluso terror, encuadrando, en ocasiones, los 
edificios de la misma manera en que Leni Riefenstahl encuadraba a Hitler con su cámara. 
Es reseñable la importancia que Kluge da a las escaleras y a los pasillos de los 
edificios retratados, elementos muy recurrentes en el cine alemán. El pasillo es un 
espacio para el misterio y la oscuridad, componentes típicos de la cultura germánica; y la 
escalera, en este caso, acentúa una oblicuidad aplastada contra la piedra más que 
_________ 
 
2 Algunos de los bocetos mostrados en la película corresponden a estas formas piramidales, fuertes 
de piedra destinados a la permanencia. 
3 En su acepción brechtiana. 
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constituir un intento de superación o una muestra del devenir, como argumenta Lotte H. 





El tren es representativo de la ciudad en la medida en que supone el medio de acceso o 
de escape de la misma, el estado previo a la llegada a la urbe o el abandono al apartarse 
del lugar. Así como consideramos la estación una puerta de la ciudad, el tren de entrada 
o de salida imprime un carácter al espacio urbano que lo sustenta. Brutalität in Stein 
muestra, sin lugar a dudas, la faceta más oscura del tren, el significado más trágico, a 
través de las palabras de Rudolf Höß, comandante en Auschwitz: 
 
En primavera de 1942, llegaron los primeros deportados de Silesia. Había que eliminarlos 
a todos. [...] Había que gasear también de noche, para que no se detuviera el flujo de 
deportados. El plan de transporte de cada deportación, que había sido establecido por el 
Ministerio del Transporte del Reich, debía ser respetado, para evitar un embotellamiento 
en las líneas ferroviarias afectadas. (Kluge 1961) 
 
Con estas palabras se pone de manifiesto la importancia del orden en las 
comunicaciones, la severidad con que cada elemento debe ser tratado para alcanzar la 
idea de Germania que perseguían los líderes y que, por supuesto, traspasaba las propias 
fronteras de la ciudad, uniendo bajo un mismo nombre y bajo un mismo símbolo un 
territorio mucho mayor, el nacional. También se muestra aquí la pérdida de identidad el 
concepto de espacio urbano en pro de algo más amplio, de un concepto que engloba más 
elementos. Germania no sería sólo el nombre de la capital, sino el nombre del país; uno 
podría ir a Germania estando ya en Germania, de ahí la importancia de los transportes, 
como símbolo de un movimiento unificado en el que desaparece el hombre para dar paso 
a la idea. De nuevo la materialidad frente a la idea que desemboca en tragedia, pues la 
unidad total hace desaparecer una parte fundamental del ser humano, su individualidad.  
 
 
Construcción y destrucción 
 
Sólo los pobres de espíritu ven en la esencia de la Revolución únicamente destrucción. Para 
nosotros, en cambio, su esencia fue un gigantesco crecimiento5. (Kluge 1961) 
 
Kluge cierra la película con cierta ironía, y estas palabras que se han repetido dos veces 
durante la cinta resuenan en las últimas imágenes como un chiste amargo. Los edificios 
derruidos por el paso del tiempo, las piedras quebradas y caídas por el suelo, son la 
imagen perfecta de una idea que no consiguió materializarse para perdurar; una idea que 
implicaba en sí misma la construcción y la destrucción.  
Kluge consigue imprimir sensibilidad humana a la piedra, que se muestra no sólo 
como espectadora sino también como cómplice de la realidad. Por el contrario, el hombre 
se deshumaniza en el reflejo de la piedra, se embrutece definitivamente mirándose en 
esos edificios que construyó siguiendo una línea ideal.  
 
Lo estático se acentúa, para volver a ser representado de vez en cuando como un eco 
lejano de una grandeza perdida, inaccesible a partir de ese momento. [...] Lo monumental 
se humaniza. (Kluge 1961) 
 
Así, la ciudad y el hombre son víctima y verdugo, construcción y destrucción, origen 
último de la brutalidad y culpables de su propia historia.  
_________ 
 
4 “¿Pero no podríamos sin embargo admitir que las escaleras simbolizan para el psiquismo de los 
alemanes, a quienes fascina el ‘Werden’ [Devenir] más que el ‘Sein’ [Ser], una ascensión y que los 
escalones representan los grados?” (Eisner 1988: 90). 
5 Predio del Congreso del Partido de Nüremberg. 
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